
FANG A LES SABATES  
per Antoni Dalmases  
 
 
Duia les sabates enfangades. Quan entrés a casa deixaria rastre pel passadís i la mare 
s’enfadaria. Mira que si el castigava, prohibint li sortir a jugar a la tarda! Estava 
espantat. Potser s’ho hauria hagut de pensar abans i dir als companys que no jugava. 
Però se n’haurien rigut, si els hagués dit que era pel fang. Quan plovia, el descampat es 
convertia en un pantà que trigava dies a assecar se. Què havien de fer, doncs, renunciar 
als partits? I ell, s’havia de quedar mirant, mentre els altres jugaven? Impossible! De fet, 
encara tenia més mèrit, jugar en condicions adverses. A ell li agradava, jugar quan 
plovia, córrer amb la pluja a la cara, encara que la pilota, xopa i relliscosa, pesés més. 
Els jugadors de veritat bé que jugaven, per més que plogués. No, no volia renunciar a 
imaginar-se que era el Gensana, el Suárez o el Kubala, en una d’aquelles tardes de 
futbol, quan escoltaven la ràdio amb el pare i aclucava els ulls i veia l’estadi ple de gent 
que l’aplaudia, que corejava el seu nom perquè havia rematat un córner de manera 
impecable, com deia el locutor en castellà, picant de dalt a baix i clavant la a la xarxa.  
Però en arribar a casa tingué una sorpresa sensacional. No hi hagué càstig.  
–El dia de Sant Esteve –deia el pare, somrient anirem al Camp Nou, que hi ha un partit 
amistós contra uns alemanys!  
Tenia vuit anys, el primer dia que va anar a l’estadi. Van marcar el Zaldúa, el Pereda i 
dos l’Evaristo.  
* * * * *  
Duia les sabates enfangades, tot i que no havia plogut. Se li havien embrutat, en aparcar 
al solar de la universitat. Però era igual. Ara ningú no el renyaria. Va deixar de pensar 
en les sabates i agafà fort la mà del seu fill que no callava –“Quins gols, eh, pare, 
l’Stòitxkov? Quins gols!” i somreia i taral.lejava l’himne, agitant la bandera que havien 
comprat en arribar. Era la primera vegada que anava al Camp Nou amb el nen, i l’amic 
que els acompanyava repetia, rient::  
–Jo porto no sé quants anys venint, i aquest marrec, el primer dia que ve i veu com 
guanyem la lliga! Què més es pot demanar?  
Era veritat: havien guanyat la lliga en aquell partit contra el Bilbao, que en realitat es 
jugava més a Tenerife que a Barcelona. Havia estat una tarda emocionant, de sorpreses 
increïbles i de final impactant: inoblidable, històrica. I ell l’havia viscuda compartint 
l’alegria amb el seu fill, que ara també duia les sabates enfangades, però ni se 
n’adonava.  
* * * * *  
Va posar se expressament de peus dins d’un parterre que acabaven de regar i va baixar 
el seu nét que duia a coll i be, per empastifar li les sabates. El nano va riure, de 
l’entremaliadura de l’avi. Amb els peus mig enfangats, van comprar la bandera de rigor 
i una gorra. I quan van entrar al camp, ell li explicava què era aquell autocar groc vell 
que hi ha al costat de la porta de tribuna i com, per la passarel.la, s’arriba al museu. Van 
picar de mans tot cantant l’himne, que el nano només se sabia a trossos. “Ja l’aprendràs, 
ja!”, li deia. Aplaudiren cada un dels noms de l’alineació que sonava als altaveus, i quan 
la pilota començà a rodar, va mirar de reüll el nét, quiet, hipnotitzat i amb els ulls fixos 
en la gespa. “Anem bé!”, es va dir.  
–Avi, per què som del Barça? –li va preguntar a la mitja part.  
–Quins acudits que tens! –responia ell, rient Que et sembla que es pot ser d’algun altre 
equip?  
–No, és clar… feia el nano, seriós i conscient de la lògica indiscutible.  



Quan van arribar a casa, després de relatar vàries vegades la jugada trepidant del tercer 
gol “Teva-meva Déco-Xavi-Ronaldinho-Eto’o: gol!”, l’àvia va preguntar:  
–Com és que porteu fang a les sabates?  
–És que hem anat al futbol ! –respongué ell.  
I ningú no va entendre que es posés a riure.  
 
***  
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