FANG A LES SABATES
per Antoni Dalmases

Duiales sabates enfangades. Quan entrés a casa deixariarastre pel passadisi lamare

s enfadaria. Miraque s €l castigava, prohibint li sortir ajugar alatardal Estava
espantat. Potser s ho hauria hagut de pensar abansi dir a's companys que no jugava.
Pero se n’haurien rigut, si els hagués dit que era pel fang. Quan plovia, €l descampat es
convertia en un panta que trigava dies a assecar se. Que havien de fer, doncs, renunciar
as partits? | ell, s havia de quedar mirant, mentre els altres jugaven? Impossible! De fet,
encara tenia més merit, jugar en condicions adverses. A €l li agradava, jugar quan
plovia, cérrer amb la plujaalacara, encaraque lapilota, xopai relliscosa, pesés més.
Els jugadors de veritat bé que jugaven, per més que plogués. No, no voliarenunciar a
imaginar-se que era el Gensana, el Suérez o el Kubala, en una d aquelles tardes de
futbol, quan escoltaven laradio amb el parei aclucavaelsullsi veial’ estadi ple de gent
gue I’ aplaudia, que corgjava el seu nom perque havia rematat un corner de manera
impecable, com deia el locutor en castella, picant de dalt abaix i clavant laalaxarxa.
Pero en arribar a casa tingué una sorpresa sensacional. No hi hagué castig.

—El diade Sant Esteve —deia €l pare, somrient anirem a Camp Nou, que hi ha un partit
amistés contra uns alemanys!

Teniavuit anys, € primer diaque vaanar al’ estadi. Van marcar el Zaldla, €l Peredai
dos|’ Evaristo.

* % % % %

Duiales sabates enfangades, tot i que no havia plogut. Seli havien embrutat, en aparcar
al solar de launiversitat. Pero eraigual. Araningl no el renyaria. Vadeixar de pensar
en les sabates i agafafort lamadel seu fill que no callava—*Quins gols, eh, pare,

I’ Stoitxkov? Quins gols!” i somreiai taral.lgjaval’ himne, agitant la bandera que havien
comprat en arribar. Erala primera vegada que anavaa Camp Nou amb € nen, i I’amic
gue els acompanyava repetia, rient::

—Jo porto no sé quants anys venint, i aguest marrec, € primer diaque vei veu com
guanyem lalligal Que més es pot demanar?

Eraveritat: havien guanyat lalliga en aquell partit contrael Bilbao, que en redlitat es
jugava més a Tenerife que a Barcelona. Havia estat una tarda emocionant, de sorpreses
increiblesi de final impactant: inoblidable, historica. | ell I’ havia viscuda compartint
I’alegriaamb € seu fill, que aratambé duia les sabates enfangades, pero ni se

n’ adonava.

* % % % %

Vaposar se expressament de peus dins d un parterre que acabaven de regar i va baixar
el seu nét queduiaacoll i be, per empastifar li les sabates. El nano variure, de
I’entremaliadura de I’ avi. Amb &l's peus mig enfangats, van comprar la bandera de rigor
i unagorra. | quan van entrar al camp, €l li explicava qué era aquell autocar groc vell
gue hi haa costat de la porta de tribunai com, per lapassarel.la, s arribaa museu. Van
picar de mans tot cantant |I” himne, que el nano només se sabia a trossos. “Jal’ aprendras,
ja”, li dela. Aplaudiren cada un dels noms de I’ alineacié que sonava als altaveus, i quan
la pilota comenca arodar, vamirar derelill e nét, quiet, hipnotitzat i amb els ulls fixos
enlagespa. “Anem bél”, esvadir.

—Avi, per que som del Bar¢a? i va preguntar ala mitja part.

—Quins acudits que tens! —responia gll, rient Que et sembla que es pot ser d'algun altre
equip?

—No, ésclar... feiael nano, seridsi conscient de lalogicaindiscutible.



Quan van arribar a casa, després de relatar varies vegades la jugada trepidant del tercer
gol “Teva-meva Déco-Xavi-Ronadinho-Eto’ o: gol!”, I'avia va preguntar:

—Com és que porteu fang a les sabates?

—Es que hem anat al futbol ! —respongué ell.

| ningl no va entendre que es posés ariure.
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